【艺术手札】
年轻时的进取与中年时的守成，都可能影响绘画创作的面貌。一直以来，我都想让自己的绘画作品再真实一点、再真切一点、再真诚一点，然而，每当拿起画笔时才发现知之非艰，行之惟艰。
记得大学毕业从北京回到昆明的很长一段时间里，我在绘画主题和方法上进行了大量尝试。描绘对象种类繁多，涉及虫鱼鸟兽、人物、风景，采用的绘画媒介也是多种多样，中国画、油画、水彩画、版画，试了个遍。那时，创作野心被漫无边际的思路充满，在不断训练、提升绘画能力的同时，又面临着思维的混乱与无序，纷繁的主题与技法不断切换、重构，让我迷失了方向。慢慢地，随着年龄的增长和经验的积累，量变引发了质变。在认真思考自己真实的绘画意图后，我逐渐放慢节奏，尝试将心中纷乱的思绪消除，让绘画创作心无杂念，以达到自由自在的理想状态。
寻找适合自己的创作领域，首先要试问自己绘画的初心。我意识到，自己的创作动因在于真实面对并表达内心的直觉与触动，并从中感悟被表象重重遮掩的精神内核。抛开绘画的样式和法则，放弃对华丽表象的追求，秉持一颗平常心，顺势而为地融入生活，当那些熟悉的、平凡的景物成为画面的主角时，我能从中体悟非凡与感动，这也让我寻找到审视和观照自己内心世界的路径。
我长年坚持风景写生，起初是画一些名山大川，后来，我转而从承载着自己生活痕迹的周边事物上找寻灵感：每天上班途中路过的农田，居住了几十年的老街，高速路上寻常可见的行道树……透过这些易被忽视的寻常景象，我重新唤回了亲切的生命记忆。以油画和水彩画为媒介创作的《礼赞大地》系列就来源于那些熟悉而又平凡的生活图景。“这不是小区外的路口嘛”“这不是经常堵车的那段路嘛”……每当看到朋友或同事指着我的作品面露喜色时，我越发领悟到，一切事物都有其存在的价值，它们以各自不同的形态闪耀着光芒。我希望能从中找到与自身生命的丝缕关联，并通过绘画营造出一种质朴的视觉之境，从而与观者产生情感的共鸣。
由此及彼，那么我为什么不画画身边那些熟悉的人呢？很长一段时间里，我只是把人物写生作为训练绘画技法的方式，这样的写生缺乏情感的交流和思想的碰撞。选择熟悉的人物作为绘画对象，我可以将他们的生命故事一并注入画面。《人物》系列水彩画的创作便聚焦了我的家人、朋友、同事和学生，与其说是“人物”主题，不如叫作“朋友圈”更为贴切。例如，我用画笔记录了一名学生的成长过程：从初入大学时的青涩一笑，到读研期间的一头“艺术家范儿”的狂野长发，再到现今的他作为一名小有成就的绘画专业教师所呈现出的稳重模样，静观不同时期的作品，画中的人物既是独立存在的个体，也是其自身思想在不同状态下的投射。
绘画创作不能是无根之木、无源之水，其动机源于情感的需求，每一次有感而发的创作都需要借助特定的元素或对象作为情感的载体。《浮生若梦》系列油画便是我对近年来自身生活、工作以及创作状态的写照。当下，我似乎进入了一个完全碎片化的生活状态，我的绘画也是在零星散乱的碎片时间中完成的。因此，我选择了一种看似零乱的构图，将一系列碎片化的元素进行组合。作品画面中，飞鸟翱翔、昆虫振翅，鲜花怒放、瓜果飘香，我尝试将这些繁杂的内容进行重构，通过主观的叙事设计，构建一个看似完整又充满情感碰撞的视觉空间。
在从事美术创作和艺术教育的数十年里，随着自我状态的不断调整与改变，那些与我的生活经历有着密切关联的纷繁物象，逐渐构建起属于我的绘画天地。回望自己的绘画之路，创作的本意也许就是在真诚表达的过程中进行一次又一次地自省与反思。多年来，绘画创作已经成为我沟通外界、剖析自我的途径，也为平凡的生活带来了一份温暖。
（作者：陈流，系中国美术学院绘画艺术学院教授）
会员登录